Christophe Lecoules

Dans la série « découvrons les dessous d’un chef d’œuvre ou l’atelier de l’artiste » (pendant qu’on y est !), voici cette semaine les différentes versions de la scène dite de la visite à la prison. Cela pour te permettre de juger, public, de l’évolution du texte jusqu’à sa forme définitive, celle qui apparaît dans le roman (et que j’ai fait figurer en troisième position). Mais aussi pour soulever un problème crucial qui ne m’était jamais apparu avant de me lancer dans ce projet insensé, à savoir qu’écrire ce n’est pas un travail pour les indécis, les champions de l’hésitation ou de la tergiversation. Une des choses les plus difficiles, en fait, dans l’écriture d’un roman (et à laquelle on ne pense pas forcément) est qu’il faut perpétuellement faire des choix. Entre deux mots, deux tournures de phrases, deux amorces. Certains s’imposent d’eux-mêmes, d’autres sont moins évidents. Pourquoi parfois opte-t-on pour une voie plutôt qu’une autre ? Encore une question qu’il vaut mieux éviter de se poser mais qui pourrait bien te traverser l’esprit, public, à la lecture de ces différentes moutures. Quoique !

Prise 1

Il n’y a sûrement pas trente-six manières d’entrer en prison. Toi, en tout cas, tu n’en connais qu’une. Le problème n’étant pas trop d’ailleurs de pénétrer l’enceinte que d’en ressortir sans encombre, dans les plus brefs délais. Voilà, c’est ça. Ce qu’on se dit la première fois qu’on y met les pieds. Qu’on veut en sortir, le plus vite possible. Paradoxalement, ce qui tracasse pour le moment, c’est l’inverse. Comment tu vas faire pour y entrer ? Delphine Dentsikas a beau avoir l’air confiant, tu sais toi d’expérience qu’on n’entre pas là-dedans comme dans un moulin. Il faut montrer patte blanche. En même temps, c’est un peu normal.

Prise 2

Après le commissariat, la prison. Suite logique, en somme. Mais tout de même. Tu sais bien que c’est ce genre d’endroits que ta fonction t’amène à fréquenter plus que les palaces et les restaurants côtés, mais là ça ressemble tout de même à une descente aux enfers. De lieu sinistre en endroit sordide, tu te demandes où tu vas finir.

Il n’y a pas trente-six chemins pour entrer en prison mais il y a plusieurs manières. Entre deux uniformes, les menottes aux poignets ou au bras d’une belle femme, un laisser-passer en poche et l’assurance d’en sortir au plus vite. Tu confesses ton penchant pour la seconde solution. Au greffe, un vieux routier du système pénitentiaire, à en juger par son air désabusé, a demandé à Delphine (maintenant qu’on la connaît on peut bien l’appeler par son petit nom) la raison de sa venue. Puis il a tourné son regard vers toi et t’a posé la même question. C’est plus select que les soirées cannoises pendant le Festival. On n’accepte pas n’importe qui. D’un côté, c’est un peu normal. Pour se faire la belle, tous les coups sont bons.

Coupé, c’est la bonne (enfin, …)

Il existe sûrement trente-six manières de sortir de prison. Mais d’y entrer ? C’est la question qui te taraude depuis que tu es monté dans l’Austin Mini de Delphine Dentsikas. Elle, elle n’a pas l’air de s’en faire. Un détail, elle semble penser. Plus préoccupée à chercher un emplacement pour son véhicule. N’empêche, il va bien falloir trouver quelque chose. Tu sais, toi, d’expérience qu’on n’entre pas là-dedans comme dans un moulin. Qu’il faut montrer patte blanche. En même temps, c’est un peu normal. Si on laissait pénétrer le premier guignol venu, sous prétexte qu’il le demande, on ne s’en sortirait pas.

Depuis un bon moment déjà, vous longez une muraille extravagante. Riante comme une salade d’endives. Une longue paroi de pierre dont le sommet tutoie les nuages. Faute de mieux, ta conductrice choisit de parquer son bolide sous le panneau interdiction de stationner. A première vue, ça semble assez risqué. Dans un tel environnement, ça pourrait même ressembler à de la provocation. Même si les flics du secteur  ont sûrement autre chose à faire que verbaliser les voitures des visiteurs de l’ombre.